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NON SONO NECESSARIAMENTE I PIÙ FREQUENTATI,
L’OVERTOURISM NON LI HA ANCORA DIVORATI, NON AMANO

SGOMITARE PER FARSI CONOSCERE. CHI AMA L’ARTE CHE
NASCE DAL PAESAGGIO, LE LEGGENDE CON I PROPRI SEDUCENTI

FANTASMI, LA STORIA CON OLTRE DUEMILA ANNI DI GESTA
MEMORABILI, NON PUÒ RESISTERE AL FASCINO DI VOLTERRA,
PORTO ERCOLE, CAPALBIO, PITIGLIANO E ANGHIARI. SETTE

GIORNI DI VIAGGIO PER UNA PURISSIMA BELLEZZA ITALIANA

Toscana, 
i borghi della meraviglia 

di GUIDO BAROSIO foto MARCO CARULLI 

Porto Ercole è stato uno dei cardini dello Stato dei Presidi, 
sistema difensivo concepito dalla Spagna nel XVI secolo 
per controllare il Tirreno: i bastioni si integrano con una 

cornice paesaggistica mozzafiato
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ralmente predisposta al mito. E poi c'è l'alabastro.
Non semplice artigianato, ma identità. La pietra traslucida
estratta dalle cave circostanti attraversa la luce come
se custodisse una luna imprigionata. In un mondo domi-
nato dalla velocità, l'alabastro insegna ancora la pazienza.
Se cercate un incontro che vi riveli come l’arte possa
rendere immortali, salite verso le mura e visitate la
bottega di Vito Togniarini in arte Toyo: 94 anni ma
piglio da fanciullo. Un perpetuo Peter Pan che realizza
ceramiche qualche volta antropomorfe, più spesso
aliene, dai colori fiammeggianti, sempre bellissime. Il
suo segreto? Semplice: «Svegliarmi sempre nell’attesa
di una nuova avventura. A Volterra è possibile!». Ma
questa è anche una città che ha conosciuto la violenza
della storia. Nel 1472 l'esercito inviato da Lorenzo il
Magnifico la saccheggiò per assicurarsi il controllo
delle ricche miniere di allume. Fu una ferita profonda,
che segnò la fine della sua indipendenza e lasciò cicatrici
non solo nelle mura, ma nella memoria collettiva. La
magnificenza del Rinascimento, qui, porta anche il volto
della conquista. Tutti questi elementi hanno la propria
sintesi quando si passeggia – all’ora del tramonto –
sulle antiche mura. Le docili colline si stendono in basso
incendiate dal sole, l’enciclopedia secolare, concepita
dall’uomo, ce l’hai sotto i piedi, il vento, leggero, rivela i
suoi racconti.

Argentario e Maremma, dove la terra
finisce e il mito ricomincia
Ci sono luoghi che si attraversano. E poi c'è la Marem-
ma, che ti attraversa. La strada corre tra pini piegati dal
maestrale, campi bruciati dal sole e mandrie che sem-
brano uscite da un altro secolo. Il mare appare all'im-
provviso, come una lama d'argento, mentre il Monte

Sono molte le nazioni che hanno costruito
città. La Toscana, invece, ha costruito
un'idea di bellezza. Ed è un sentimento
che si lascia scoprire in una curva di pietra,
in un portone rimasto aperto, nell'ombra
di una torre al tramonto. «La Toscana è

un paesaggio che è diventato arte prima ancora
di essere dipinto», scriveva Cesare Brandi. Il resto del
mondo continua a studiare, fotografare, imitare. Tanto
gli basta, e tanto basta al mondo. La Toscana, invece,
continua semplicemente ad essere sé stessa. È questo il
privilegio dei luoghi che non seguono il tempo, perché lo
attraversano. «La Toscana era l’unico paese al mondo
che fosse casa. Il resto era Repubblica, Monarchia, Imperi,
non casa – scrive Curzio Malaparte – Se vai in Toscana
sentirai che c’è odor di Toscana, come c’è odor di pineta,
come c’è odor di sole e colline».

Volterra, la città che non ha mai
smesso di parlare con le ombre
C'è un momento, arrivando a Volterra – Città di vento
e di macigno, come la cantò D’Annunzio – in cui il pae-
saggio cambia voce. Le colline della Toscana si fanno
improvvisamente più severe, il vento sembra rallentare
e la pietra assume il colore della memoria. Non è soltanto
una città: è una fortezza costruita sul tempo. Qui gli
Etruschi la chiamavano Velathri, uno dei centri più
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Argentario emerge dall'acqua, con la forza silenziosa
di un'isola antica. È un promontorio, oggi unito alla
terra dai tomboli della Giannella e della Feniglia, ma
conserva ancora il carattere di chi non ha mai davvero
smesso di essere separato dal mondo. Qui la natura
detta ancora le regole. La Maremma non è addome-
sticata. È un equilibrio fragile tra paludi bonificate,
boschi di lecci, dune, saline e macchia mediterranea.
L'odore è quello del mirto, del lentisco e della salsedine;
il rumore dominante è il vento, che arriva dal Tirreno e
leviga rocce, alberi e caratteri. Per secoli questa è stata
una terra temuta. La malaria trasformò la Maremma in
un confine ostile, una distesa dove l'uomo viveva in
equilibrio con la morte. Solo le grandi bonifiche hanno
cancellato le acque stagnanti, ma non il ricordo di ciò
che erano. L'Argentario, invece, ha sempre guardato
il mare. I Fenici vi approdarono, gli Etruschi ne sfruttarono
gli approdi, i Romani ne fecero un presidio strategico.
Ma furono gli Spagnoli, nel Cinquecento, a lasciarne il
segno più evidente. Le fortezze di Porto Ercole e
Porto Santo Stefano, le torri costiere disseminate
lungo il promontorio, raccontano una stagione in cui il
Tirreno era attraversato da pirati barbareschi, flotte
imperiali e mercanti. Ogni bastione guarda ancora l'oriz-
zonte come se attendesse vele nemiche. Il mare, qui,
non è mai stato soltanto bellezza. È stato ricchezza,

potenti della loro civiltà. Ancora oggi le mura ciclopiche
e la Porta all'Arco sembrano ignorare il trascorrere dei
secoli, come se Roma, il Medioevo e il Rinascimento
fossero soltanto ospiti di passaggio. Ogni pietra conserva
un'impronta, ogni vicolo una stratificazione di epoche
che non si sono mai davvero cancellate. Volterra ama
stupire, ma soprattutto, interrogarti. Le sue strade sal-
gono e si restringono, costringendo il visitatore a rallen-
tare. Il Palazzo dei Priori domina la piazza con l'austerità
di un potere antico, mentre il Teatro Romano riaffiora
dal terreno come una memoria che la terra non ha mai
voluto trattenere del tutto. È una città verticale, costruita
per guardare lontano e, allo stesso tempo, dentro sé
stessa. Poi ci sono le Balze, la ferita aperta di Volterra.
Pareti di argilla che franano lentamente da secoli, divo-
rando campi, sentieri e persino edifici. Sono il promemoria
che la natura, qui, non è mai stata completamente
domata. Le Balze sono il volto geologico della precarietà:
avanzano senza rumore, centimetro dopo centimetro,
come il tempo. Se la storia è scritta nella pietra, la leg-
genda ti accompagna come elemento imprescindibile.
Da secoli Volterra viene raccontata come la città delle
streghe. La tradizione popolare parla di Aradia, figura
sospesa tra mito e magia, maestra delle arti occulte e
simbolo di una sapienza proibita. Anche la letteratura
sembra aver riconosciuto questa vocazione al mistero.
Gabriele D'Annunzio rimase folgorato da una piccola
statuetta etrusca conservata nel Museo Guarnacci,
tanto da ribattezzarla L'Ombra della Sera. Pochi centi-
metri di bronzo allungato, eppure sufficienti a evocare
tutta la malinconia del tramonto. Secoli dopo, la narrativa
contemporanea avrebbe scelto Volterra come dimora
dei Volturi: congrega vampiresca concepita da Ste-
phenie Meyer per Twilight, scelta tutt'altro che casuale.
Come non fu casuale la scelta di Valerio Massimo
Mandredi per il suo romanzo Chimaira, dove una
misteriosa belva emerge da epoche remotissime. Nes-
sun'altra città italiana possiede un'architettura così natu-

A Volterra l’arte contemporanea
dialoga con il fascino medioevale
del centro storico. Gallerie d’arte,

botteghe artigiane e musei 
ci propongono una creatività

senza tempo 

Dopo il tramonto Volterra diventa una città magica, che ha ispirato D’Annunzio, ma anche autori 
contemporanei come Stephanie Meyer e Valerio Massimo Manfredi

Nell’Archivio Storico Diocesano
di Volterra è custodito il primo

documento ufficiale scritto
nella lingua volgare italiana: 
la Guaita di Travale risalente 

al 30 giugno 1158

La Cattedrale di Santa Maria
Assunta e il Battistero 

di San Giovanni si fronteggiano
emblematicamente. Capolavori

medioevali ricchi di tesori 
preziosi e pagine di storia

Piazza dei Priori è il cuore della vita cittadina, oggi come nei secoli
passati. Questo era il luogo emblematico di Volterra antica, 
tra epici conflitti e affermazioni feudali 

Kalpa Art Living è una galleria d’arte moderna e contemporanea,
tra le più originali e sofisticate dell’intera Toscana. Le mostre
propongono opere che sembrano sfuggire al tempo e allo spazio:
all’apparenza primitive, suggestivamente materiche, aliene

L’interno della Cattedrale di Santa Maria Assunta, emozionante nell’insieme e ricco di dettagli che
raccontano l’arte e la sua storia. Fede ed evidente bellezza sotto le ampie volte

Il teatro romano di Volterra si trova subito fuori dalle mura, ricorda l’epopea della città romana e i
suoi fasti. Non è esclusivamente presidio archeologico, ogni anno ospita spettacoli e concerti

Vito Togniarini, in arte Toyo, 
è un artista che realizza
ceramiche fantasiose 
e colorate, con figure 
antropomorfe e personaggi
alieni. Un mondo universale
dalle tinte fiammeggianti 
di ammiccante impatto 
emozionale



percepito – affollati ristoranti di pesce, negozi aperti per
nottambuli, turisti in braghette (firmate), qualche fasti-
dioso karaoke – e poi ci sono i fantasmi: Caravaggio
coi suoi misfatti, pirati e capitani spagnoli. Si ignorano
camminando fianco a fianco… E tu decidi con chi
passeggiare.

Porto Ercole, il borgo che sorveglia il
mare da cinque secoli
Porto Ercole si apparecchia attorno al suo porto, con
le barche che oscillano lente e le case color pastello
affacciate sull'acqua. Ma basta alzare lo sguardo per
capire che questo non è un semplice borgo marinaro.
Sopra i tetti, scolpite nella roccia e affacciate sul Tirreno,
dominano le fortezze. Sembrano immobili sentinelle di
pietra, ancora in attesa di un nemico che il mare potrebbe
riportare da un momento all'altro. Qui la storia non è un
museo. È il paesaggio. Per secoli Porto Ercole è
stato uno dei cardini dello Stato dei Presìdi, il
sistema difensivo creato dalla Corona di Spagna nel XVI
secolo per controllare il Tirreno. Da queste mura passa-
vano le rotte commerciali tra Napoli, la Toscana e il
Mediterraneo occidentale; da questi bastioni si scrutavano
le vele dei corsari e delle flotte rivali. Il mare, allora, era
una frontiera armata. La più imponente è la Fortezza
Spagnola, una macchina militare costruita per resistere
ai cannoni e al tempo. Bastioni angolati, cortili, casematte
e camminamenti raccontano un'epoca in cui l'architettura
era progettata per salvare vite e dominare il territorio.
Salendo sulle sue terrazze lo sguardo abbraccia l'intero
Arcipelago Toscano. Più in alto, di estetica quasi siderale,
sorge Forte Filippo. Le sue mura seguono il profilo
della collina come se fossero nate dalla roccia stessa.
Da qui il vento porta l'odore del lentisco e del mirto,
mentre il mare cambia colore a ogni nuvola che attraversa
il sole. Dall'altra parte del promontorio, Forte Stella
rompe la severità militare con la sua pianta caratteristica.
Geometria perfetta e funzione bellica convivono in
un'opera che sembra appartenere tanto all'ingegneria

ma fu il Medioevo a modellarne il volto. Le mura, le
porte d'accesso e la Rocca raccontano un tempo in
cui il mare non portava soltanto ricchezza, ma anche
incursioni e battaglie. Salendo tra i vicoli del centro
storico, il rumore del porto si attenua. Restano il vento,
il profumo della salsedine e il suono dei passi sulle
pietre consumate. Dall'alto della Rocca, lo sguardo
abbraccia uno dei panorami più vasti della costa toscana:
l'arcipelago nelle giornate limpide, la lunga spiaggia
che corre verso Punta Ala, le pinete che sembrano fon-
dersi con il mare. Ma Castiglione non sarebbe la
stessa senza la Diaccia Botrona. Oggi è una delle
zone umide più importanti d'Europa, rifugio di fenicotteri
rosa, aironi, cavalieri d'Italia e decine di specie migratorie.
Dove un tempo si temeva la febbre, oggi si ascolta il
battito d'ali degli uccelli. Natura amata e ritrovata?
Certo. Leggende appassionanti? Anche. Si racconta
di torri costiere che comunicavano con segnali di fuoco
quando comparivano le vele dei pirati barbareschi, di
tesori nascosti lungo la costa e di pescatori guidati
dalle stelle, molto prima dell'invenzione delle moderne
carte nautiche. Quando cala la sera, il borgo cambia
volto. Le luci del porto si riflettono sull'acqua, inizia la
movida, le terrazze si riempiono di voci e il castello, illu-
minato, sembra galleggiare sopra il paese. È in quel
momento che Castiglione mostra la sua doppia natura:
località balneare tra le più amate d'Italia (con un turismo
high level, anche se ben mimetizzato) e antico presidio
marittimo, dove ogni pietra racconta secoli di navigazione,
difesa e commerci. Forse è questo il segreto di
Castiglione della Pescaia. Non aver mai scelto tra
il mare e la storia. Se impari ad ascoltarla c’è un reale
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minaccia, confine. Sulle scogliere l'acqua cambia colore
a ogni ora del giorno: turchese all'alba, smeraldo sotto
il sole, cobalto quando il maestrale spazza il cielo. È un
Mediterraneo essenziale, senza artifici. Poi c'è la Feniglia,
la leggenda racconta che proprio su questa spiaggia
approdò Caravaggio, malato e ormai in fuga, negli
ultimi giorni della sua vita. Cercava la grazia del papa,
trovò la febbre e la morte. 

Castiglione della Pescaia, il borgo
dove il mare racconta la storia
Questo è un borgo che vive grazie al mare, non si limita
a osservarlo. Il porto brulica di pescherecci e vele, le reti
stese al sole raccontano un mestiere antico, mentre il
castello medievale domina il paese dall'alto, come un
vecchio capitano che non ha mai smesso di vigilare. È
un confine. Tra terra e acqua, tra storia e vacanza, tra la
Maremma più autentica e il Mediterraneo. Eppure, molto
prima delle spiagge premiate e del turismo internazionale,
qui c'era un altro mondo. Di nuovo: gli Etruschi sfrut-
tarono questi approdi per commerciare lungo le rotte
del Tirreno; i Romani ne compresero il valore strategico,
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Castiglione della Pescaia è una città dai due volti. Vivacissima nella sua movida serale, durante il
giorno, nelle ore più calde, ricorda una storia millenaria: etruschi, romani, signori medioevali 
a protezione di fortezze e mercanzie

La Chiesa di San Giovanni Battista a Castiglione della Pescaia,
nota anche come “la chiesona”, è situata nel centro storico 
medioevale. All’interno sono custodite le reliquie del santo 

patrono della città: Guglielmo di Aquitania

La Rocca di Castiglione 
della Pescaia venne realizzata
attorno al X secolo dai pisani,

successivamente, in epoca 
rinascimentale, assunse 

le forme attuali; concepite 
per proteggere l’abitato 

sottostante

Nelle acque del porto di Castiglione della Pescaia si allenano gli equipaggi del palio, disputato dai
quartieri cittadini. Siamo in una delle zone più genuine di una località contesa tra storia, 

mare e mondanità

Porto Ercole fu per secoli un presidio militare, concepito dalla Corona di Spagna a guardia della
costa, dove sovente si affacciavano le flotte barbaresche. Le fortezze, perfettamente conservate,

sono un manuale di architettura militare

Porto Ercole espone le sue
imbarcazioni in un disegno 
affascinante, dominato,
in alto, dalle fortificazioni 
spagnole. La natura si integra
con le opere dell’uomo,
in un paesaggio tra i più 
spettacolari della costa 
toscana
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che il paesaggio si muova con noi, restituendo immagini
sempre nuove. Ogni figura rappresenta un Arcano
Maggiore dei Tarocchi. L'Imperatrice, il Mago, la
Papessa, la Ruota della Fortuna, il Sole, la Luna. Ma qui
i Tarocchi non sono strumenti di divinazione. Diventano
archetipi universali, simboli delle paure, dei desideri,
della rinascita e della trasformazione. Il cuore del giar-
dino è l'Imperatrice. Una figura monumentale, acco-
gliente e materna, così grande da contenere al proprio
interno un'abitazione. Per anni Niki de Saint Phalle visse
proprio lì, tra pareti ricoperte di specchi e mosaici, trasfor-
mando la scultura nella propria casa. Dormiva, lavorava e
riceveva gli amici all'interno della sua stessa opera, can-
cellando il confine tra vita e creazione artistica.

Pitigliano, la città che nasce dalla
roccia
La prima volta che si vede Pitigliano si ha l'impressione
di assistere a un'illusione. La rupe di tufo emerge all'im-
provviso dalle gole scavate dai torrenti, e sopra quella
parete verticale si alzano case, campanili e palazzi che
sembrano sospesi nel vuoto. Da lontano è impossibile
distinguere dove finisca la montagna e dove cominci la
città. È come se la pietra avesse deciso, un giorno, di
trasformarsi in architettura. Qui gli Etruschi arrivarono
oltre duemila anni fa, scavando nella roccia un
universo sotterraneo, fatto di tombe monumentali,
acquedotti, cisterne e soprattutto delle straordinarie Vie
Cave, profondi corridoi incisi nel tufo, alti anche venti
metri. Ancora oggi nessuno sa con assoluta certezza
quale fosse la loro funzione: strade cerimoniali, percorsi

religiosi o semplici collegamenti? Il mistero continua ad
accompagnarle. Poi arrivò il Medioevo. Gli Aldobrandeschi
trasformarono Pitigliano in una fortezza inespugnabile.
Più tardi gli Orsini ne fecero una delle corti più
vivaci dell'Italia centrale, costruendo il maestoso
palazzo che ancora domina il borgo. Le mura si fusero
con la rupe, le abitazioni vennero letteralmente scavate
nella pietra e ogni spazio disponibile fu conquistato con
un equilibrio che ancora oggi sfida la gravità. Ma la vera
anima di Pitigliano è fatta di incontri. Dal Cinquecento
accolse una numerosa comunità ebraica, che trovò qui
protezione nei momenti più difficili della storia italiana.
Nacque così la Piccola Gerusalemme. Sinagoga,
forno per il pane azzimo, macelleria kasher, cantine e
bagni rituali raccontano una convivenza rara, costruita
sul rispetto reciproco tra culture e religioni diverse. Ma
la storia – con le sue pagine più drammatiche – ha cam-
biato direzione. Oggi la comunità ebraica di Pitigliano
non c’è più. Resiste, nella sua personale resilienza, solo
una donna anziana coi propri ricordi. Intorno a lei la
bellezza ammicca da ogni pietra. Passeggiando nei
vicoli si incontrano archi in pietra, balconi fioriti, improvvise
terrazze aperte sulla valle. E un talento artigiano vivo,
felicemente rinnovato. Nai Nai, nome di battesimo Nata-

qualcosa di diverso: distanza. Si veniva per leggere,
discutere, scrivere, ma anche per ritrovare una dimensione
privata lontana dai palazzi del potere. Le ville immerse
nel verde – le celebri "dacie", in un paragone affettuoso
con le case di campagna russe – divennero luoghi di
incontri informali, cene interminabili e dibattiti che spesso
continuavano fino all'alba. Ma Capalbio non si è mai
lasciata definire soltanto da quella stagione e da
quei protagonisti: Furio Colombo, Achille Ochetto,
Michelangelo Pistoletto, Eugenio Scalfari, Enrico Let-
ta… La sua storia affonda le radici molto più indietro.
Prima gli Etruschi, poi i Romani, quindi le grandi famiglie
feudali. Le mura trecentesche raccontano un'epoca di
assedi e alleanze, mentre il castello continua a sorvegliare
un territorio che per secoli è stato attraversato da mer-
canti, pellegrini ed eserciti. Si racconta di passaggi
segreti, di cavalieri che vegliano ancora sulle mura nelle
notti di luna piena, di briganti nascosti nei boschi della
Maremma, come il famigerato Tiburzi.

Il Giardino dei Tarocchi, dove la 
fantasia ha sconfitto la gravità
C'è un luogo dove la realtà sembra avere ceduto il
passo al sogno. Un sogno concreto e mozzafiato, che
non trova eguali nel mondo dell’arte. A pochi chilometri
da Capalbio esplodono il blu, il rosso, l'oro, il vetro, la
ceramica. Gigantesche figure ricoperte di mosaici riflettono
il sole come creature uscite da una fiaba. Non è un
parco. Non è un museo. È un universo. Il Giardino dei
Tarocchi porta la firma di Niki de Saint Phalle,
artista franco-americana che dedicò vent'anni a trasfor-
mare una collina di Maremma nella sua opera d'arte
totale. Non esistono linee rette. Le sculture respirano, si
incurvano, sembrano crescere dalla terra come alberi
fantastici. Le superfici sono ricoperte da milioni di fram-
menti di specchi, vetri veneziani e ceramiche colorate
che catturano la luce in modo diverso, a ogni ora del
giorno. Camminando tra i sentieri si ha la sensazione

quanto all'arte. A completare il sistema difensivo c'è la
Rocca Aldobrandesca, il nucleo medievale attorno al
quale si sviluppò il borgo. Prima degli Spagnoli furono
gli Aldobrandeschi, e poi gli Orsini, a comprendere il
valore strategico di questo approdo naturale. Ogni domi-
nazione ha aggiunto una pietra, una torre, una cinta
muraria. Nessuna ha cancellato quella precedente. Porto
Ercole è una stratificazione di poteri che ancora oggi
dialogano attraverso le loro architetture. 

Capalbio, il buen retiro dove il Medioe-
vo incontrò gli intellettuali
Una corona di mura in pietra, un castello che domina la
campagna maremmana, il mare appena intuibile all'oriz-
zonte. Da lontano sembra un borgo rimasto immobile
nel Medioevo. Ma dietro le sue porte si nasconde una
delle storie più singolari dell'Italia contemporanea. Perché
Capalbio è stata due volte un luogo di frontiera. La
prima, quando gli Aldobrandeschi ne fecero una rocca-
forte capace di controllare il confine tra il Granducato di
Toscana e lo Stato della Chiesa. La seconda, molto più
recente, quando divenne il rifugio estivo di una gene-
razione di giornalisti, scrittori, registi, editori e
politici della sinistra italiana, tanto da guadagnarsi il
soprannome di "piccola Atene" e, con una punta di
ironia, quello di "Capalbio radical chic". Questa effimera
epopea prese corpo in uno scenario perfetto, tanto
storico quanto ambientale. Qui le case in pietra si strin-
gono attorno alla Rocca, le botteghe si affacciano su
piazzette raccolte, il silenzio è rotto soltanto dal vento di
Maremma. Dalle mura lo sguardo corre fino all'Argentario,
attraversando una campagna fatta di oliveti, vigne e
macchia mediterranea. È un paesaggio che invita alla
lentezza, alla conversazione, alla riflessione. Un’am-
bientazione ideale per sedurre gli intellettuali. Alcuni
presero alloggio nel borgo, altri in casolari tra il mare e
la pineta. Negli anni in cui Roma era il centro della
politica e Milano quello dell'editoria, Capalbio offriva

Il centro storico di Capalbio 
è un dipinto colorato dove ogni

abitazione concorre alla 
bellezza dell’insieme. 

Nel borgo, e tra le pinete
circostanti, fino al mare, 

si davano convegno 
gli intellettuali della Prima 

Repubblica

L’abitato medioevale di Capalbio è organizzato per cerchi concentrici. Case di pietra, botteghe artigiane, piazzette raccolte, 
al centro la Rocca, le mura trecentesche, tutto ricorda un’epopea animata da mercanti, eserciti e pellegrini 

Il Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle è un giardino delle
meraviglie, dove le sculture si incurvano e sembrano crescere
dalla terra come animali fantastici

L’artista franco-americana ha dedicato vent’anni della sua vita a creare il suo mondo ideale, 
dove esplodono, con impatto onirico, il blu, il rosso, l’oro, il vetro e la ceramica

Ogni opera del Giardino 
dei Tarocchi è dedicata a una
figura degli arcani. Ma non 
ci sono riferimenti diretti 
alla divinazione, quanto ad 
archetipi universali, simboli
delle paure, dei desideri, 
della rinascita e della 
trasformazione 

A Pitigliano molti edifici sono un affascinante commistione di elementi architettonici
differenti. La testimonianza di un borgo cresciuto nella tolleranza, nella curiosità,

nell’incrocio di arti e mestieri
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di Firenze come capitale del Rinascimento. La dipinse
Leonardo, ma la sua opera andò perduta nel miste-
ro. Da allora studiosi e ricercatori si interrogano: è
davvero andata perduta? Oppure, come sostiene una
delle ipotesi più affascinanti, sarebbe ancora nascosta?
Anghiari espone una realtà identitaria, fiera, feli-
cemente lontana dal turismo più convenzionale.
Un luogo dove il passato non è mai rimasto alle spalle,
ma cammina ancora, silenzioso, lungo le sue strade di
pietra. Ma anche uno scrigno dove si incontrano artigiani
“veri”, contemporanei e rigorosi nelle proprie scelte. Ne
è un ottimo esempio Clori – brand ispirato dalla ninfa di
primavera – che garantisce una seconda vita ai tessuti
di pregio dismessi o scartati. Materiali bellissimi, di stra-
ordinaria resistenza, che diventano borse (oltre 100
modelli unici) e fierissimi Teddy, con un sistema di imbot-
titura che elimina i rifiuti tessili. Nel borgo il tempo non si
limita a essere ricordato. Viene rimesso in scena. Il
momento più intenso è il Palio della Vittoria. Ogni
29 giugno, anniversario della celebre Battaglia di
Anghiari, si torna al Quattrocento. Sbandieratori, tam-
burini, armigeri e figuranti riempiono le piazze, mentre i
borghi si sfidano in una corsa – a piedi, ruvida, violenta
– che richiama simbolicamente il coraggio e la determi-

Giusti e Mariella Mengoni li propongono anche a New
York, perché quello stile, elegantissimo e stropicciato,
non ha confini. Poi arriva la sera. Le luci delle case
accendono la rupe come un presepe scolpito nella
montagna. Da lontano Pitigliano sembra galleggiare nel
buio, sospesa tra terra e cielo. È in quel momento che
nascono le leggende. Così diventa credibile persino
l’impossibile. In un’ideale graduatoria tra i borghi più
belli di Toscana, d’Italia e del Mondo, siamo ai vertici:
storia dell’uomo e dell’arte congiunti, paesaggio eroico,
incrocio e metamorfosi di bellezze coincidenti.

Anghiari, il borgo dove una battaglia
cambiò la storia 
Appoggiato sul crinale di una collina che domina la Val-
tiberina, il borgo sembra scolpito nella luce. Le case in
pietra si rincorrono verso l'alto, le logge si aprono sulla
valle, i vicoli si stringono fino a diventare silenzio. Da
quassù lo sguardo abbraccia un paesaggio immutato
da secoli, lo stesso che vide eserciti avanzare, cavalieri
affrontarsi e artisti trasformare la storia in leggenda.
Perché Anghiari è il luogo dove il destino dell'Italia
rinascimentale cambiò direzione. Il 29 giugno 1440,
nella pianura ai piedi del paese, si combatté la
celebre battaglia. Da una parte le truppe della Repub-
blica di Firenze, alleate con lo Stato Pontificio e Venezia,
dall'altra l'esercito del Ducato di Milano guidato dai
Visconti. La vittoria dei fiorentini fermò l'espansione
milanese verso la Toscana, consolidando l'equilibrio
politico dell'Italia centrale e aprendo la strada all'ascesa

nazione di chi difese la libertà della Repubblica di
Firenze. Ma Anghiari sa raccontare la storia anche in
un linguaggio completamente diverso. Quello delle
biciclette. Le sue strade bianche, i saliscendi della
Valtiberina e i panorami disegnati tra cipressi e poderi
sono tra gli scenari più iconici de L'Eroica, la manife-
stazione ciclistica – ogni anno 1000 partecipanti, la
prossima il 18 ottobre – che celebra il ciclismo di una
volta. Qui non contano la velocità o la tecnologia, ma
la fatica autentica, le biciclette d'acciaio, le maglie di
lana e il rumore delle ruote sulla ghiaia. Di grande
impatto mistico e suggestivo la Via del Sole, che si
tiene, ogni anno, alle 5 e 30 del mattino, intorno alla
metà di luglio, quando l’astro si allinea perfettamente
alla Ruga di San Martino: l’asse rettilineo che collega
il borgo a Sansepolcro. L’evento naturale è accompa-
gnato da un sottofondo orchestrale, sempre differente.
È un rito fuori dal tempo, che ha qualcosa di druidico
e tenacemente identitario. Perché ogni borgo di Tosca-
na ha tante storie da raccontare, tante quanti sono i
suoi abitanti. E ogni viaggio lascia ricordi scolpiti nelle
sue mura. Proprio per questo indimenticabili. wwI

lia, è una giovane artista stregata da Alice nel Paese
delle Meraviglie, dalle fiabe (e dagli archetipi conseguenti),
dai gatti, dagli anarchici e dalle streghe, che hanno i
capelli rossi, come i suoi. Dipinge, disegna, crea oggetti
e, a volte, li incornicia. Uno stile indefinibile, come la
bellezza. Se invece cercate borse fatte a mano, quadri
e qualche capo d’abbigliamento – tutto in pezzi unici,
irriproducibili – Homely è il vostro approdo. Roberto

Nell’ora blu e dopo il tramonto l’abitato di Pitigliano si svela in una dimensione fatata, con gli edifici che sembrano emergere magicamente dal tufo che li ha accolti. 
Le mura appaiono fuse nella rupe e pare di ascoltare le voci degli antichi residenti

L’abitato di Pitigliano non ha
eguali tra i borghi italiani. 

La sua non è solo una meraviglia
architettonica e storica, ma 

geologica e ambientale. 
Inizialmente concepita dagli

etruschi che, oltre duemila anni
fa, scavarono nella roccia un

universo sotterraneo

Di fronte a Pitigliano si osserva la chiesa della Madonna delle Grazie. Un luogo di fede circondato 
da una natura rigogliosa, che la incornicia come fosse un antico dipinto

Natalia, in arte Nai Nai, è un artista che evoca il suo mondo 
attingendo a Lewis Carrol, alle fiabe, a un immaginario anarchico
e felino che fornisce ispirazione per quadri, stampe, marionette
e sculture incantate

Anghiari è un borgo fiero, identitario, da scoprire nel rispetto di un’identità lontana dal turismo che vorrebbe tutto 
omologato. Tre eventi meritano particolare attenzione: il Palio della Vittoria, l’Eroica, dedicata al ciclismo d’antan, 
e la Via del Sole, quando l’astro si allinea alla Ruga di San Martino

Il centro storico di Anghiari espone logge che si aprono sulla
valle, vicoli stretti e un contesto architettonico raccolto, quasi 
austero. In alto le case di pietra lasciano spazio a un colpo d’oc-
chio che abbraccia l’intera vallata

La Ruga di San Martino è una feritoia 
urbana che collega Anghiari a San Sepolcro.

Lungo questo asse rettilineo avviene, 
all’alba, una volta l’anno, 

il celebre allineamento solare 

Clori è un brand che celebra
l’economia circolare. Stoffe 

di pregio, dismesse o scartate,
diventano borse, 

oltre 100 modelli unici, 
e fierissimi teddy, 

con un sistema di imbottitura
che elimina i rifiuti tessili

La Nissan Qashqai, griffata Giannini e Torino Magazine, utilizzata per il reportage 
sui borghi della Toscana. Una compagna di viaggio ideale durante i 1.500 chilometri
percorsi per raccontarvi la nostra esperienza
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La cucina dei borghi toscani celebra un Medioevo alimentare mai domo:
i pici (pasta fatta a mano) con ragù delle più diverse tipologie, carni da
applausi, crostini col paté di fegato, i pecorini migliori d’Europa,

superbi prosciutti tagliati al coltello; se siamo al mare pescato fresco e bot-
targa del Tirreno. Ai vegetariani consigliamo altri viaggi, ai vegani ancor di più.
Siamo in una terra di gusti non riformati né riformabili. Grazie al cielo, maledetti
toscani. Il nostro viaggio inizia a Volterra; strategica la posizione dell’Hotel
Volterra In Superior, il migliore nella cinta muraria. Tre gli indirizzi da mandare
a memoria in tema di gusto. Sotto le volte dell’Osteria dei Poeti la tradizione
governa il gioco, menzionabili i migliori pici della città. Il ristorante Etruria ha
un affaccio cinematografico sulla Piazza dei Priori. Talmente suggestiva la
cornice, che quasi si trascura un menu identitario e goloso, con tutti i grandi
classici in bella evidenza. Per la sera approdo obbligato all’Osteria dei
Fornelli, posizionata sulla cinta muraria, dove il tramonto incendia i piatti con
luci ed emozioni. Infinito tagliere di salumi misti e cucina rustica senza tempo,
che cancella l’appetito e tiene a bada la fretta. Prima di raggiungere Castiglione
della Pescaia sosta relax al Roccamare Resort – Hotel Casa di Ponente:
atmosfera internazionale, Mediterraneo ben accompagnato da servizi impeccabili
e cortesia, per famiglie ma non solo. E adesso la coppia di ristoranti che
fanno la storia di un viaggio. Da Noi Due ci ha stupito con due piatti perfetti,
anzi un po’ di più. Gli spaghetti cozze, vongole, zafferano e bottarga sono un
omaggio alla Sardegna marinara – luogo d’origine della chef Patrizia Riello
– che lascia senza parole; come il tonno rosso scottato, medesima provenienza,
dalla morbidezza persino innaturale. Dopo un aperitivo al Secret Garden,
ottimi cocktail, prospettiva sul porto, la serata di Castiglione ci ha portato
all’Osteria del Mare, segnalato Michelin. Tante buone cose in carta. Le mie
preferite? I pici all’amatriciana di tonno con la sua bottarga e il bollito misto di
mare, che sarebbe una delicatissima bouillabaisse del Tirreno. Il viaggio
prosegue al Capalbio Resort, col mare incoronato dalla pineta e le sistemazioni

in bungalow: tanta quiete, ritmi senza fretta alcuna, buona cucina di mare al
Casale Nuovo, il ristorante della struttura. Al Gambero Rosso di Porto
Ercole si gusta la migliore frittura di pesce del nostro viaggio. Dopo aver
visitato Capalbio e il Giardino dei Tarocchi, preparatevi a un’esperienza che
unisce la natura mediterranea più schietta (mare, sabbia, le ali di una grande
pineta) con un comfort che fa pensare ai migliori campi tendati dell’Africa
Australe. Siamo al Terre di Sacra Resort & Glamping, dove, dalla nostra
Seaview Tent, la colonna sonora era garantita esclusivamente da vento e
risacca. La magia si completa al ristorante La Dogana, aristocratici sapori di
mare firmati dallo chef Luca Morroto, un nome da mandare a memoria.
Prossima tappa Pitigliano, dove alloggiamo presso La Bartolomea, Home
& Suites: magnifica struttura completata da poco, nel cuore incantato del
borgo antico eretto sul tufo. Vi farà gli onori di casa Margherita Guastini,
che rivelerà più di un segreto della Pitigliano di ieri e di oggi. Della sua famiglia
anche i delicati oli di Tenuta Corte dei Re. Subito fuori dall’abitato si
raggiunge l’Altro Sapore, avamposto del gusto, dell’olio, di ricette storiche
impreziosite da qualche accordo contemporaneo. Il nostro viaggio termina ad
Anghiari. Alloggio strategico all’Hotel La Meridiana e cena d’autore alla
Cantina del Granduca, per ricordarci l’autorevolezza della tradizione: crostini,
pici e carne d’autore. Un tris ideale per ogni cimento, palio compreso.    

Appunti 
di viaggio 

Cantina Granduca, Anghiari I pici in due versioni della Cantina Granduca Il gran tagliere di formaggi 
e salumi dell’Osteria Fornelli a Volterra

Il bollito misto di mare dell’Osteria del Mare a Castiglione L’Hotel Volterra In Superior

Arredi tradizionali, attualizzati con gusto, 
a La Bartolomea di Pitigliano

Margherita Guastini di Bartolomea, 
Homes & Suites

Degustazione di oli e prodotti tipici 
a La Bartolomea di Pitigliano

Edoardo ed Elenora dell’Altro Sapore a Pitigliano

La cornice agreste dell’Altro Sapore

Il ristorante Etruria
a Volterra

L’Osteria dei Fornelli a VolterraLa piscina del Roccamare Resort a CastiglioneSapori della tradizione all’Osteria dei Poeti di VolterraFichi e prosciutto toscano al Casale Nuovo 
del Capalbio Resort

L’eleganza dei bungalow al Capalbio Resort

Una creazione dello chef Luca Morroto a La Dogana

La Seaview Tent vista mare del Terre di Sacra Resort & Glamping 

La piscina del Terre di Sacra Resort a Capalbio


