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Spiagge, storie, colori 
e misteri dell’Elba 

L’ISOLA DALLE 200 SPIAGGE, DOVE IL VINO PUÒ NASCERE DAL MARE E DOVE POTRETE
NAVIGARE NELLA STORICA BARCA DI ETTORE SCOLA. MA ANCHE UN LUOGO NEL QUALE

LA STORIA HA OFFERTO ASILO A NAPOLEONE BONAPARTE E OGGI SI PUÒ ESPLORARE
UN MISTERIOSO LAGO DALLE ACQUE COLOR DEL SANGUE

Il laghetto delle Conche: Jurassik Park all’Elba



vigneti disposti ad anfiteatro, la grande miniera di
Calamita da esplorare col fiato sospeso, un angolo di
preistoria (il laghetto delle Conche) che ci riporta dritti
dritti a Jurassic Park. 
E poi c’è la storia – quella grande, anche grandissima,
o minuscola, coi suoi fatti misteriosi, in particolare a
occidente – che non è mai passata da comprimaria,
anzi si è rivelata magnetica attraendo personaggi, vicen-
de, battaglie che hanno stabilito gerarchie in tutto il
Mediterraneo. Esistono località dove all’imponenza dei
reperti (castelli, mura, fortezze) non corrispondono vicen-
de altrettanto rilevanti e altre, come appunto l’Elba,
dove sembra sia accaduto poco o nulla perché la
storia è stata solerte a nascondere le sue tracce.
Anzi, negli anni più recenti, il volto urbanistico dell’isola
non ha rivelato particolari talenti: case né brutte né
belle, molte delle quali concepite per il turismo mordi e
fuggi, edifici geometrici ed esteticamente irrilevanti (ad
essere generosi), qualche bruttura solidamente ancorata
alla costa, in generale un’esaltazione del funzionale
a discapito del bello che proprio non si fa amare.
Vertice di questa concezione di sviluppo del territorio il
progetto, ormai avanzato, di un surreale acquapark
al centro dell’isola, contestatissimo da Italia Nostra.
Purtroppo non sempre la mano dell’uomo rispetta
quanto di generoso è stato offerto dalla natura, ma la
bellezza complessiva dell’isola, imponente, resiste
tenendo a distanza – almeno sinora – errori che sono in
pochi a voler correggere. 
L’Elba emerge dal mare, come Venere, in due momenti
distinti della propria storia antichissima. Abitata fin dai
primordi dell’umanità, l’isola fu colonizzata dai liguri (gli
Ilvati) e dagli Etruschi dediti alla ‘cottura del ferro’.
Definita recentemente, proprio per quest’attività, dallo

Ogni viaggiatore sa che l’isola è un
mondo. Approdo e fortezza, acco-
gliente e serrata in se stessa, ami-
chevole e respingente, ha il mare
come unico confine. Così l’isola,
anche quando appartiene al conti-

nente ed è prossima alla costa, non risulta mai omolo-
gabile. C’è sempre qualcosa di unico che la rende dif-
ferente, in estrema sintesi anarchica. Così la nostra
esplorazione dell’Elba – condotta in giorni stagionalmente

lontani dalle folle e irripetibili perché
pandemici, quindi ancora più rarefatti
di presenze umane – ce la restituisce
alla sua vera essenza: paesaggisti-
camente esuberante, storicamente
affascinante e sorprendente, bella di
un verde e di un blu in continua con-
tesa, misteriosa per leggende marine
e terrestri. All’Elba risiedono 32mila
abitanti, mentre le presenze turi-
stiche sfiorano i tre milioni per
anno, una sproporzione che dege-
nera tra luglio e agosto, quando è
opportuno tenersi distanti. 
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Gli altri dieci mesi sono ideali per un viaggio, con
variazioni climatiche sensibili ma quasi mai determinanti,
perché nell’isola ogni giorno fa clima a sé, governato
dai venti che scompaginano ipotesi e previsioni. Ma le
ore di sole sono 2150 per anno, che non è certo
poco. Definire l’Elba un approdo balneare risulta indi-
scutibilmente riduttivo. Distante dieci chilometri dalle
coste toscane (e 50 dalla Corsica), l’isola ha una
superficie di 224 chilometri quadrati (la terza d’Italia)
e un periplo di 147 chilometri, dove sono ben disposte
200 spiagge – piccole, grandi, di ciottoli bianchi oppure
nere scintillanti, qualche volta raggiungibili solo via mare,
più spesso comode oppure collegate da brevi sentieri,
nella maggior parte dei casi bellissime – che costituiscono
una sorta di record mondiale, mai così tante in uno
spazio così limitato. Un patrimonio puntualmente premiato
dalle graduatorie internazionali, recentemente TripAdvisor
ha definito la spiaggia di Sansone ‘spectacular’, posi-
zionandola tra le prime al mondo. Ma l’Elba non è solo
questo, oppure, meglio, è questo circondato da tanto
altro: un paesaggio in continuo movimento tra alture e
declivi, coperto di foreste, alcuni piccoli centri dai
vicoli serrati e dalle belle prospettive (Portoferraio,
Capoliveri, San Piero in Campo, Rio Marina…),
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storico De Giacomo ‘L’isola dei mille
fuochi’, era nota nell’antichità come
Aethalia. Il Sabbadini ne spiegò l’eti-
mologia nel 1920: «Con questo nome
chiamavano l’Elba i greci. Risale alla
base Aithalos, fuliggine, fiamma, favilla.
I greci che navigarono verso l’Elba rima-
sero colpiti dal fumo e dalle fiamme dei
forni in cui si cuoceva il ferro». Da Stra-
bone e da Diodoro Siculo impariamo
che Giasone sarebbe approdato sull’isola
con le navi degli Argonauti. In seguito
l’Elba fu romana, longobarda, pisana e

Le acque scarlatte del laghetto 
delle Conche

In basso: la dorsale di roccia 
sopra Cala Seregola

La spiaggia di Lacona

Portoferraio

Portoferraio visto dall’alto



medaglia d’oro al valor militare e la titolazione del-
l’aeroporto di Marina di Campo, sua città natale. 
La storia dell’Elba nel dopoguerra, e per oltre 30 anni,
è strettamente collegata allo sviluppo dell’attività mine-
raria. Nei pressi di Capoliveri, proprio di fronte al mare,
si sviluppò l’impianto di estrazione più grande e più
ricco d’Europa. E si affermò anche una nuova figura
sociale: il cavatore (minatore), fiero della propria attività,
faticosissima ma garante di un reddito fisso, uno degli
emblemi del boom economico italiano. Al contempo,
grazie all’estrazione del ferro, tutta l’isola si modernizzò
nelle infrastrutture, dai porti alle rete stradale. Oggi è
possibile recarsi nelle miniere attraverso visite guidate
a gruppi (www.minieredicalamita.it – Tel. 393.9059583):
un’esperienza emozionante che ci porta nel cuore della
terra fino a 24 metri di profondità, percorrendo le
gallerie e le rotaie dove il lavoro veniva svolto in pesantissimi
turni di otto ore, al buio, con la sola luce posizionata sul
casco. L’impatto diventa mozzafiato quando ci si affaccia
nelle ‘coltivazioni’, giganteschi ambienti sotterranei
scavati dai minatori. La più grande ha dimensioni tali da
poter ospitare due volte il Duomo di Milano. Stefano
Luzzetti, la nostra guida, ci ricorda che «ancora oggi le
tre feste di questa zona sono dedicate alle classiche pro-

fessioni elbane: quella dell’uva, quella del pesce povero
e quella del cavatore. E avviene nonostante l’attività in
miniera si sia bruscamente interrotta nel 1981. Il motivo?
Molto semplice: importare il ferro divenne più conveniente
che estrarlo. Ma, tutto sommato, non fu una sventura.
Perché la chiusura della miniera coincise con l’inizio del
boom turistico, attività redditizia e meno massacrante». 
Se attraversiamo l’Elba ci rendiamo conto di come la
vegetazione sia cambiata in ragione delle attività eco-
nomiche. Prima del boom minerario ovunque prevaleva
la vite, dopo i boschi ripresero il sopravvento, adesso la
viticoltura vive una nuova giovinezza e i terrazzamenti
dell’isola ospitano produzioni importanti, alcune di
levatura notevole. È il caso dell’azienda di Antonio
Arrighi – situata nella parte orientale dell’isola, sulle
colline alle spalle della baia di Porto Azzurro – per il
quale l’enologia è una scelta di vita se non una vera e
propria missione. Figura di spicco nel settore, conosciuto
per le sue scelte coraggiose, ha reimpiantato nei terrazzi
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migliorò l’assistenza sanitaria e organizzò feste e cele-
brazioni: tutti accadimenti che resero la popolazione
entusiasta, in particolare affascinata dalla presenza
della sorella Paolina, la ‘venere corsa’. Nella perentesi
napoleonica l’Elba divenne pellegrinaggio di una folla
partecipe e curiosa – inglesi, esuli francesi, uomini di
cultura, rifugiati e avventurieri – tanto che la rada di
Cosmopoli, che il principe volle ribattezzare così,
ospitò un numero di navi mai visto prima. Una sorta di
turismo ante litteram, sotto la bandiera con le tre api
d’oro e la banda rossa voluta da Bonaparte e ancora
oggi vessillo elbano. Dopo Waterloo l’isola fu integrata
nel Granducato di Toscana, per poi entrare a far
parte del Regno d’Italia nel 1860. La parentesi napo-
leonica è ricordata con ironica partecipazione nel film
‘N – Io e Napoleone’ di Paolo Virzì, protagonisti
Daniel Auteuil e Monica Bellucci. La storia unitaria
dell’Elba vedrà anni drammatici durante il secondo
conflitto mondiale, in particolare per la feroce occu-
pazione francese che lasciò le truppe senegalesi e
marocchine libere di considerare l’isola ‘bottino di
guerra’. L’eroe elbano più celebre di quegli anni tor-
mentati fu Teseo Tesei, maggiore della X Flottiglia
MAS, che si immolò nel porto di Malta a bordo del suo
barchino esplosivo. L’audace missione gli valse la

saracena, genovese e poi nuovamente pisana, sempre
pronta a proteggere le sue coste dai pirati, come dal
famigerato Barbarossa, che però riuscì nel saccheggio.
Cosimo I de’ Medici rese inespugnabile Portoferraio
con un imponente sistema difensivo e ribattezzò la città
Cosmopoli. Contesa da spagnoli, francesi e persino
inglesi, il 4 maggio 1814 l’Elba entrò nella storia dalla
porta principale ospitando l’esiliato Napoleone Bona-
parte, al quale era stato accordato il principato dell’isola.
Furono solo dieci mesi di presenza, però memorabili.
Napoleone modernizzò il sistema stradale, disastroso,

Il porto di Rio Marina

Sotto: la spiaggia di Enfola

In alto da sinistra:
le miniere di Calamita e la spiaggia 
Le Ghiaie

Da sinistra:
il centro storico di Portoferraio
e il borgo di Capoliveri



Terranera, col tipico contrasto verde/azzurro delle acque,
La Fetovaia, Le Ghiaie, nel cuore di Portoferraio,
quella di Pomonte, Le Tombe, quella di Cavoli, Cala
dei Frati, la spiaggia di Forno, quella di Sant’Andrea,
Laconella, quella di Barabarca. Facile la tentazione di
cambiarne una, o più di una, al giorno, ma formidabile
la prospettiva di scoprirle dal mare, in barca, andando
a conoscere anche quelle che non possono essere
raggiunte altrimenti. E anche le barche non sono tutte
uguali, perché qualcuna – come Lady Lillj, condotta
da Francesco Grassia (Tel. 329.8842842) – rappresenta
un sogno, un gioiello di legno, il fascino romantico di
battelli che non si fanno più. Concepita nel 1970 dal
regista Ettore Scola, può andare a vela e a motore,
anche se il grande albero riposa in magazzino per una
fruizione più semplice e quotidiana. La Lady Lillj è com-
pletamente in legno, anche nei più piccoli dettagli, dalla
cucina alle toilette, alla cabina interna. La bellezza è in
ogni minimo particolare, frutto della maestria dei migliori
maestri d’ascia di quegli anni. Nel suo passato tanti
ospiti illustri e una significativa apparizione cinematografica
nella pellicola di Corbucci ‘Mi faccio la barca’, con
Johnny Dorelli e Laura Antonelli. Oggi Lady Lillj si
può noleggiare partendo da Porto Azzurro per rotte di
mezza giornata (o di una intera) alla scoperta della
costa meridionale, dove le acque sono più cristalline, le
spiagge più belle irraggiungibili a piedi e i delfini, durante
la bassa stagione, possono accompagnare la navigazione
per lunghi tratti. 
Io a Le Monde ho sempre creduto, anche quando rac-
conta di viaggi e sapori. Così, seguendo un recente
reportage di Thomas Doustaly, mi sono recato a San
Piero in Campo per scoprire un piccolo villaggio incan-
tato, arroccato sulla punta di un colle, felicemente diffe-
rente rispetto ad altri agglomerati urbani sulla costa. Le
antiche vie propongono case semplici ma belle, dai
colori pastello, e due chiese che hanno qualcosa in
più del bello, in particolare quella romanica dedicata ai
Santi Pietro e Paolo: suddivisa in due navate perfet-
tamente corrispondenti, rappresenta un vero melting
pot di culture eterogenee, che forse ebbe inizio con un
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le vigne che, per secoli, avevano disegnato le colline
dell’azienda, proseguendo la coltivazione degli ‘storici’
autoctoni – Procanico rosa, Biancone, Vermentino,
Ansonica – e, naturalmente, del prezioso Aleatico. La
passione e la curiosità lo hanno portato a non limitarsi
al recupero della tradizione, ma a sperimentare. La
filosofia di Arrighi si può riassumere in una frase di John
Ruskin: «La qualità non è mai un caso; è sempre il
risultato di uno sforzo intelligente». E di sforzi Antonio
ne fa molti, grazie alla sua curiosità e alla sua tenacia è
il primo e unico nell'isola a riportare in auge l'antica
tecnica della produzione del vino in terracotta, con
l’affinamento in grandi anfore realizzate a mano. La
scelta nasce sia dall'esigenza di cercare un contenitore
che microossigenasse il vino, come le barrique, ma

senza cedere le sostanze del legno, sia
dalla conoscenza della storia dell'isola che,
già 2000 anni prima, produceva vino in
anfora, come testimoniato dagli scavi roma-
ni della villa di San Giovanni. Uno dei
vini prodotti in anfora è proprio dedicato
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a Hermia: realmente esistito 2100 anni fa, era uno
schiavo cantiniere della villa rustica di San Giovanni
all’Isola d’Elba. Per conto del suo padrone, l’illustre
Valerio Messalla, Hermia acquistò a Minturno, nel
Lazio meridionale, i grandi orci (dolia) con cui arredò la
cantina e stampigliò il suo nome accanto alla figura di
un delfino che rimanda a un’antica e affascinante leg-
genda dell’Asia Minore. L'ultima sfida di Antonio ha a
che fare con l'antica Grecia e con un esperimento
portato avanti col professor Attilio Scienza, e si ispira
ai vini di Chio, che facevano parte di quella ristretta
élite di vini greci considerati, sul ricco mercato di Marsiglia
e successivamente a Roma, prodotti di lusso. Si trat-
tava di un prodotto dolce e alcolico – unica garanzia
per sopportare i trasporti via mare – ma possedeva
qualcosa che gli altri vini non avevano, un segreto che
i produttori di Chio custodivano gelosamente e che
rendeva questo vino particolarmente aromatico: la pre-
senza del sale derivante dalla pratica dell’immersione
dell’uva chiusa in ceste nel mare, con lo scopo di
togliere la pruina dalla buccia e accelerare così l’ap-
passimento al sole, preservando in questo modo l’aroma
del vitigno. L’uva utilizzata per ricreare questo particolare
metodo di vinificazione è l’Ansonica, tipica dell’Elba,
che viene immersa in mare per cinque giorni a circa
dieci metri di profondità, protetta in ceste di vimini. Il
successivo passaggio delle uve avviene in anfore di
terracotta con tutte le bucce, dopo la separazione dei
raspi. La presenza di sale nell’uva, con effetto antiossi-
dante e disinfettante, ha permesso di provare a non
utilizzare i solfiti, arrivando a produrre, dopo un anno di
affinamento in bottiglia, un vino estremamente natu-
rale, molto simile a quello prodotto 2500 anni fa. Per
ora, comunque, una delizia riservata a pochi, con solo
40 bottiglie prodotte dalla vendemmia 2018. Per il
futuro chissà, il vino del terzo millennio potrebbe nascere
sotto la superficie del mare. 
Il patrimonio più conosciuto dell’Elba è sicuramente
quello delle spiagge. Tra le più amate, la già citata
spiaggia di Sansone, quella prospiciente il laghetto di
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antico tempio pagano dedicato al dio Marte. Ma Doustaly,
pur affascinato dall’edificio religioso, dedica lo stesso
numero di righe all’Osteria Cacio e Vino (Via della
Porta, 12 – Tel. 0565.983351 – 338.4051444), distante
non più di dieci minuti a piedi. E come dargli torto!
Questo è un approdo per veri intenditori dei sapori del
territorio, quelli ruspanti che sanno sempre essere ele-
ganti, autorevoli, antichissimi nel rispetto di ricette, pro-
dotti, accordi che non tradiscono mai. Conducono le
sorti del locale Laura Galvani, in cucina, e Massimo
Luzzetti, in sala e agli approvvigionamenti, che spaziano
in assoluta prossimità: «È normale che utilizzi i prodotti
di qui e anche le eccellenze del mare non mancano mai
– ci spiega Massimo – per noi essere a chilometro zero
è una scelta naturale». Ci sono piatti sempre in carta e
proposte del momento. Da menzionare le tagliatelle
al ragù di cinghiale (mai mangiate così buone), i
totani ripieni di verdure, gli gnocchetti al ragù di
polipo (cottura lunghissima, come per quello di carne),
i moscardini in umido con fagioli (giustamente pic-
canti), gli stufati a bassa temperatura. La cucina di
Asterix (ma quella buona) in un villaggio che è una vera
macchina del tempo. Piaceri lenti che sono la sintesi
del viaggio, la fede e la buona tavola nell’isola degli
Argonauti. 
Che è anche l’isola dei misteri, perché il sovrapporsi
di genti, fedi, miti e culture ha lasciato il segno e il breve
spazio di una terra boschiva circondata dalle acque
rappresenta il luogo ideale per tesori nascosti (tanti
tesori nascosti, forse lo stesso vello d’oro degli Argonauti),
apparizioni demoniache, miracoli, presenze di stre-
ghe e folletti, animali marini leggendari. Scriveva

Dall’alto: l’azienda di Antonio Arrighi,
le grandi anfore realizzate a mano
dalla sua azienda
e la prua della Lady Lillj

A destra: la spiaggia di Cavoli

La Lady Lillj a Porto Azzurro

Laura Galvani e Massimo Luzzetti

Totani ripieni di verdure

L’Osteria Cacio e Vino

La spiaggia di Cala Seregola



Luigi Berti nel 1922: «Da bambino, il nonno, ch’era
stato ai suoi tempi un uomo d’acqua, in certi crepuscoli
elbani, quando l’orizzonte è ornato di una grigia e setosa
dolcezza serale e sulle vele lontane e illanguidite sta per
sopravvenire come una malattia di spore; quando il
reale e il soprannaturale sono la stessa cosa e non può
esservi mistero nella vita vicina più di quello che possa
esservi un altro spazio nel cielo; allora il nonno mi diceva:
Ecco la notte di Barbarossa, il maltese». 
Noi il nostro luogo soprannaturale lo abbiamo trovato al
laghetto delle Conche, mezz’ora di auto da Rio Marina,
poi, vicino alla spiaggia di Cala Seregola, una brusca
deviazione verso l’interno, per nulla segnalata (unica
salvezza Google Maps), e un tratto di strada che metterà
a dura prova pazienza e sospensioni. La prima ricom-
pensa arriverà con una dorsale di roccia, isolata, simile
alla montagna di ‘Picnic a Hanging Rock’ (solo più
piccola) che si infiamma di rosso a ogni tramonto. Ma
questa è solo l’ouverture, perché poco dopo vi sembrerà
di essere in ‘Jurassic Park’. 
Al fondo di una conca, completamente ricoperta da
una vegetazione serrata, lascia senza fiato un piccolo
lago di origine mineraria dalle acque color del sangue
con riflessi violacei. Una meraviglia cromatica dovuta
alle elevate concentrazioni di elementi contenenti ferro.
L’impressione è quella di trovarsi in uno scenario prei-
storico, dal quale potrebbe affacciarsi un T-Rex, oppure
marziano, per via del rosso, del contesto alieno, della
straniante sensazione di affrontare un pianeta scono-
sciuto. I fotografi ci vanno e ci tornano più volte, perché
la luce regala a ogni ora colorazioni diverse. Poco
segnalato e quasi assente dai suggerimenti turistici,
costituisce una tappa irrinunciabile per chiunque con-
sideri l’Elba qualcosa in più di un semplice viaggio. 
Detto che libri, guide e testi sull’isola (ma anche ottimi
vini) si possono trovare a La tana dei sogni Book e
Wine (Via Marconi, 25 – Tel. 0565.976319), a Marina di
Campo, veniamo alla scelta di un luogo dove soggiornare.
Banditi gli hotel gradassi del turismo balneare e le troppe
anonime stanze in affitto, consigliamo una soluzione
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d’autore: le case concepite e realizzate dal torinese
Adriano Bacchella, interior designer con il talento
di creare soluzioni abitative dove prima non c’erano o
quasi. Così, dove resistevano solo ruderi o poco più, la
sua fantasia visionaria ha messo in scena le abitazioni
che all’Elba non ci sono, non ci sono mai state, ma che
avrebbero potuto e dovuto esserci. Adriano, torinese
DOC, non nasce professionalmente con questa attività,
ma con la fotografia: reportage in giro per il mondo,
e, a un certo punto, foto di case, bellissime case metro-
politane (anche di personaggi celebri), resort rurali d’au-
tore, realizzazioni dei migliori architetti. Con libri preziosi
e pubblicazioni sulle migliori riviste internazionali. 
«Mi sono fatto l’occhio e ho affinato il gusto, a quel
punto è arrivata la tentazione di cimentarmi nella mia
‘prima casa’, arredata e concepita da me», ci racconta
Bacchella. Buona la prima, verrebbe da dire, così lui si
è dedicato in maniera prevalente alla nuova vocazione.
«All’Elba sono arrivato cinque anni fa, mi sono inna-
morato dell’isola e mi sono guardato intorno. A Sec-
cheto ho trovato quello che cercavo: edifici non solo
da restaurare completamente ma da ripensare. Mi
sono impegnato in prima persona e sono nate tre
case: Mazzacorta, Melagrana e la Casa dei Gatti.
Ognuna ha la sua storia, la sua genesi, ognuna è
legata alla fatica e all’ispirazione. In tutte è presente il
concetto di ecosostenibilità, dove si crea recuperando
l’esistente. In tutte ho cercato quel grande benessere
che circola dentro e fuori in uno spazio fluido senza
soluzione di continuità».
Le sue dimore sono l’astrazione di un concetto dove
la terra incontra il mare e la natura si respira nel legno
dominante in ogni dettaglio. Ovunque materiali scelti
con cura, tessuti e quadri, pezzi di design d’autore
che si integrano negli spazi come fossero sempre
stati lì. Sono case all’Elba, ma hanno un cuore noma-
de e internazionale, potrebbero essere in Provenza
o nel New England, sono più legate al talento dell’autore
che alla location, pur fascinosa, che le ospita. E ora è
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arrivato il momento della terza tappa del suo percorso.
Anche qui poco più di un rudere, ma collocato in un
contesto ambientale unico e mozzafiato: il Prataccio,
in Alta Valle Buia, sopra Seccheto. Siamo dove
l’isola diventa montagna, in mezzo ai boschi, di fronte
a un ruscello che taglia il verde. A noi ha fatto venire
in mente la Nuova Zelanda de ‘Il Signore degli
Anelli’, ma vi giuro che siamo all’Elba. Presto tutto
sarà pronto, un nuovo approdo per vivere la natura
con lo stile inconfondibile di un viaggiatore che con-
cepisce le sue abitazioni mettendoci talento e fatica,
perché una casa non è certo pura fantasia. Se volete
assicurarvi una dimora di Bacchella per il vostro sog-
giorno elbano, questa è l’agenzia che se ne occupa:
www.latuacasasulmare.it. 
Nell’isola degli Argonauti, Alta Valle Buia è il luogo dove
si concentra il maggior numero di leggende e di
misteri, noi lo abbiamo scoperto leggendo ‘Historia
minor’ di Silvestre Ferruzzi (Persephone Edizioni).
Nell’anima antica delle isole la rotta giusta dei luoghi si
scopre sempre tra le pagine di un libro. wwI

Casa dei Gatti
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Adriano Bacchella
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Casa Mazzacorta


